E konyv kézirata a két utolsé fejezet hijin mar elké-
szilt, amikor 1933-ban elhagytam Németorszagot, és
a két zarofejezet is tobb mint hisz évvel ezelStt iré-
dott. Eredetileg Ggy terveztem, hogy a kotetet rész-
letes fiiggelékkel és jegyzetapparitussal litom el,
amelyben megjelentettem volna egy részét a Porosz
Allami Kényvtir Varnhagen-archivuméban talalhat6
leveleknek és naplofeljegyzéseknek. Am az archivu-
mot, amely Rahel hagyatékan kiviil roppant gazdag
lel6helye a romantikus kor iratainak is, a hdboru alatt
mis értékes kéziratokkal egytitt Németorszag egyik
keleti tartomanydba telepitették; az dllomany nem ke-
rilt vissza Berlinbe, tovibbi sorsa tudomdsom szerint
ismeretlen. Igy lehetetlenné vilt eredeti tervem ki-
vitelezése, és be kellett érnem azzal, hogy régi jegy-
zeteimbdl, mdsolataimbdl, fotokdpidimbdl kozzéte-
gyem azt, ami az eredetivel val6 Gjabb 6sszehasonlitas
nélkil is meglehetGsen megbizhaté forrasnak tinik.
Kilonosen sajnilatos, hogy ily médon nem publikal-
hatom Friedrich von Gentz Rahelhez irott leveleinek
teljes szovegét, amelyeknek nagyon érdekes és a kor
el6itélet-mentességére roppantul jellemzs részeit az
eddigi kiadvanyokban feldldoztik a biedermeier moral
oltirdn; misolataimban csak azok a feljegyzések taldl-
haték meg, amelyek sziikségesnek bizonyultak biogra-



fidmhoz. E téren a legnagyobb veszteség a Rahel és
a Pauline Wiesel kozti atfogé levelezés, amely Louis
Ferdinand herceg szeretGjétdl szazhetvenhat Rahelnek
cimzett, mig Rahelt6l szdz Paulinének cimzett leve-
let olelt fel. A Varnhagennel kotott hazassiga utdni
id6szakbdl ez volt a legfontosabb forrds Rahel életének
tanulminyozdsihoz, és életrajzomban mindenekelGtt
ezen alapulnak az olykor radikalis korrekcidk az iro-
dalomban kozkeletd Rahel-képen. A levelezést mind-
eddig alig vették figyelembe, mivel Varnhagen — aki
Rahel legtobb levelét a maga jol olvashat6 kézirasival
lemasolta (e masolatok alkottik a Varnhagen-archivum
egy részét) és kiadisra el6készitette — Pauline leve-
lei kozil csak tizenhetet irt le; a hagyaték kés6bbi
gondoz6éi mar pusztin azért sem haszndlhattik ezt
az anyagot, mivel mindkét né kézirdsa és helyesiri-
sa meglehetdsen nehezen kisilabizalhaté. A levelezés
egy hinyadat Carl Atzenbach jelentette meg a Pauline
Wiesel cimi kotetében.

A Rahel-levelek mar eddig is ismert publikaci6it6l el-
tekintve a portré meglehetGsen dtfogd, eddig kiadatlan
anyagra tamaszkodik. Ugyancsak ide tartozik a szimos
kiegészités és javitds azokhoz a levelekhez és naplofel-
jegyzésekhez, amelyeket Varnhagen Buch des Andenkens
cimi 1834-es, haromkotetes mivében megjelentetett.
Szerfolott kozismert Varnhagen nagyfoku onkényes-
sége Rahel hagyatékanak publikilasakor, aki néha még
att6l sem riadt vissza, hogy megsemmisitse vagy meg-
csonkitsa a leveleket, teljesen kijavitsa azokat, kihagyva
lényeges bekezdéseket, mikozben a személyneveket oly
mértékben rejtjelezte, hogy ezzel szindékosan félre-
vezesse az olvasét. Am ez nem valt akadalydva annak,
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hogy a Rahelrdl alkotott erésen idealizalt Varnhagen-
téle kép, valamint férje sok tudatos hamisitisa szinte
vita nélkiil dtkeriiljon a koztudatba. Ami az utdbbit
illeti, szamunkra kiilonosen fontos, hogy a kihagya-
sok és a nevek félrevezetd torzitdsai csaknem minden
esetben arra szolgiltak, hogy Rahel érintkezési korét
minél kevésbé zsidovi, 4m anndl inkibb arisztokrati-
kussa tegyék, és hogy Rahelt altalaban is egyfajta kon-
venciondlis, a kor izlésének megfelel6 fényben tiintes-
sék fel. Az elsé eljarasra jellemzd, hogy Henriette Herz
folyvast mint Frau von B. vagy Frau von Bl. bukkan fel,
még azokon a helyeken is, amikor Rahel nem éppen
kedvezGen nyilatkozik réla; hogy Rebecca Friedlinder,
aki ironGként Regina Frohbergnek nevezte magit, al-
landéan a Frau von Fr. fedénevet kapja; a masodikra
pedig, hogy az a néhany levél vagy levélrészlet, amely
Pauline Wieselhez sz616 naplébejegyzésnek van bedl-
litva, vagy latszélag egy bizonyos Frau von V.-nek van
cimezve — mindez a dokumentumokbdl kiradirozza azt
a szerepet, amelyet a Paulinéhez fiz6d6 baratsig jat-
szott Rahel életében.

Mindig van valami kinosan suta abban, ha a szerzé
a sajat konyvérdl beszél, még akkor is, ha annak kelet-
kezéstorténete egy fél emberéletet fog dt. De mivel a
m az €életrajzi irodalomban szokatlan szemszogbdl ke-
letkezett és irddott, talin megengedhetek magamnak
néhdny magyardzé megjegyzést. Soha nem allt szdn-
dékomban konyvet irni Rahelrdl, a személyiségérol,
amelyet pszichol6giai szempontbdl vagy mds, a szerzd
altal kivilrdl bevitt kategéridk szerint igy vagy gy
dbrizolhatna és értelmezhetne az ember; nem akar-
tam irni Rahelnek a romantikiban elfoglalt helyérdl
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és hatdsirdl, a voltaképpen éltala megalapitott Goethe-
kultuszrél Berlinben, sem szalonja jelentéségérdl a
kor tirsadalomtorténetében, sem gondolatviligarol
és ,vilignézetérdl”, amennyiben ilyesmi a leveleibdl
egyiltalin megkonstruilhat6. Csakis egyetlen dolog
érdekelt: hogy dgy meséljem el Rahel élettorténetét,
ahogyan azt 6§ maga elmesélhette volna. Miért esett
ugy, hogy 6, ellentétben azzal, amit masok mondtak
rola, rendkiviilinek tartotta magit, miért, hogy élete
csaknem minden szakasziban azonos fordulatokban és
képekben irta koriil és fejezte ki azt, amit sors alatt ér-
tett? Miért volt szimdra fontos, hogy az életet Ggy ex-
pondlja, mint a ,zivatart esernyé nélkil” (,Mit csinal
On? Semmit. Hagyom, hogy rim zdporozzon az élet.”
— Kiadatlan naplobejegyzés, 1810. mdrcius 11.), miért,
hogy sem a tulajdonsigait, sem a véleményeit — a vele
kapcsolatban dll6 emberekrdl, a vildg korilményeirdl
és allapotardl vagy akar magirdl az életr6l — soha nem
hasznalta arra, hogy némiképp védje 6nmagit? Ide tar-
tozik, hogy Rahel nem tudott sem vélasztani, sem cse-
lekedni, mivel a vdlasztds és a cselekvés mar elébe vi-
gott volna az életnek, és meghamisitotta volna a tiszta
torténést. Igy cselekvésként szamara az maradt, hogy
a torténések ,,sz6csove” legyen, hogy a torténteket el-
beszélésbe forditsa it. Ez akkor sikeriil, mikor valaki
a reflexiokban djra és Gjra elmeséli 6Gnmaganak és ma-
soknak a sajit torténetét; ezaltal vilik a torténet sorssa:
»Mindenkinek megvan a maga sorsa, aki tudja, hogy
mit tart annak.” Hogy biztos kezii és tudatos maradjon,
ehhez két tulajdonsigot, a soha nem lankadé ébersé-
get és érzékenységet kell az embernek birtokolnia vagy
o6nmagiban mozgdsitania.
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A vakmer6 villalkozdsban rejlé romantikus elemet
maga Rahel nagyon viligosan dbrazolta, amikor egy-
szer 6nmagit a ,,nagy mivészekkel” hasonlitotta Gssze,
és kijelentette: ,,De nekem az élet rendeltetett.” Ugy élni
az életet, akdr egy mialkotdst, azt hinni, hogy az ember
a sajat €életébdl a ,kulturilis megformalas” (Bildung)
révén egyfajta mualkotdst hozhat létre. Ez volt ama
nagy tévedés, amelyben Rahel a kortarsaival osztozott;
de meglehet, ez is csak 6nmaga félreértése volt; szinte
elkeriilhetetlen félreértés, amennyiben Rahel a maga
életérzését sajat kora kategéridiban kivinta megérteni
és megfogalmazni.

Abrizolasom tehit, noha természetesen mis nyel-
vet igényel, és nem pusztin az idézetek variaci6ibol all
oOssze, a lehet6 legszigoribb pontossidggal koveti Rahel
reflexioit, és nem is Iép ki e keretekbdl, noha ez egy-
fajta Rahelre vonatkoz6 kritikdnak tinik. A kritika
megfelel a Rahel-féle 6nkritikinak, és mivel , a mo-
dern kisebbrendiségi érzésektSl még sebzetleniil, jog-
gal mondhatta magirdl, hogy nem rohan az olyan siker
utdn, ,amelyet nem ¢ ad magdnak”, nem is volt ra sziik-
sége, hogy ,hizelgd litogatisokat tartson 6nmagandl”.
Itt most természetesen csak arrdl beszélhetek, hogy mi
volt a szindékom, és minden esetben, amikor ezt nem
sikertil megval6sitanom, dgy tlinhet, mintha valamifé-
le magasabb polcrdl itélkeznék Rahelrdl, vagyis ezek-
ben az esetekben éppen valédi szindékom siklott félre.

Hasonlé érvényes az érintett személyekre és a kor-
szak irodalmdra. Mindez teljes egészében Rahel szem-
sz0gébdl kertilt a portréba, és alig emlitek olyan szerzét,
akirél nem bizonyosan tudhaté vagy legaliabb alapos
okkal feltételezhetd, hogy Rahel ismerte, és hogy az,
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amit az illet§ irt, jelentSs szerepet jitszott a reflexidi-
ban. Mar keményebb di6, hogy ez a zsidokérdésre is
érvényes, amely véleményem szerint donté szerepet jat-
szott Rahel sorsiban. Mert ez esetben magatartisa és
lelki beallitottsdga mértékad6va lett a mivelt német zsi-
doésig egy része szamara, €s ezért bizonyos torténelmi
jelentGségre tett szert — ennek ellenére kényvem nem
taglalja ezt a problémat.

A német nyelvi zsid6sig és torténete roppant sajat-
szer jelenség, amelyhez hasonlé nem létezik mas zsid6
asszimildciotorténetekben. E jelenség feltételeinek és
koriilményeinek kutatisa, amely fenomén tébbek kozott
a tehetségek, a tudomdnyos és szellemi teljesitmények
egyenesen megdobbentd gazdagsigaban adott hirt 6n-
magdrol, els6rangu torténészi feladat, de természetesen
csak ma kezdSdhetett el; ma, amikorra a német zsidok
torténete véget ért. Az alabb kovetkezs biografia mar a
német zsidosdg alkonydnak tudatiban irédott (jollehet
a szerzonek természetesen a legesekélyebb sejtelme sem
lehetett arrdl, miféle mértéket 6lt majd a zsid6 nép fizi-
kai megsemmisitése Eurépdban), de a distancia, amely-
ben a jelenség teljes egészében megjelenik, akkoriban
— azaz roviddel Hitler hatalomra keriilése el6tt — nem
volt birtokomban. Ha az olvas6 dgy szemléli e kony-
vet, mint adalékot a német zsid6sig torténetéhez, akkor
nem tekinthet el attdl, hogy itt az asszimildcié problé-
mahalmazdnak csupdn egyetlen aspektusival foglalko-
zom, nevezetesen annak maédjaval és fajtdival, ahogy a
kornyezet tarsadalmi és szellemi életéhez valé asszimi-
lal6das egy €lettorténetre konkrétan kihatott, és igy az
az illet6 szamdra személyes sorssd vilhatott. Masrészt
nem szabad elfelejteni, hogy a tirgyalt anyag abszolut
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torténelmi jellegd, és hogy manapsdg nemcsak a német
zsidok torténete, hanem e zsidosig specialis problema-
tikdja is a milt tgye lett.

A vilasztott médszer természetében rejlik, hogy bi-
zonyos kotelez6nek ting Iélektani jellegli megfigyelé-
sek alig emlit6dnek vagy kommentar nélkiil maradnak.
A modern olvas6 figyelmét aligha keriilheti el, hogy
Rahel sem szép, sem attraktiv nem volt, hogy min-
den férfi, akivel szerelmi viszonyt folytatott, sokkalta
idGsebb volt nala, hogy rendkiviili okossiga és szenve-
délyes eredetisége mellett semmiféle adottsig nem allt
rendelkezésére, melynek révén képes lett volna a meg-
tapasztalt élményeket transzformalni vagy objektivilni,
végezetil pedig, hogy Rahel tipikusan ,romantikus”
lény volt, és a nék problémdja, nevezetesen a diszk-
repancia akozott, amit a férfiak a n6ktdl ,egyaltalan”
elvirtak és akozott, amit 6k adni tudtak, vagy amit a
maguk részérdl elvartak a férfiaktdl, a kor viszonyai
kozt elbirasos jellegi és csaknem dthidalhatatlan volt.
Portrémban, amely ezek koziil csak a legszitkségeseb-
bet, a szorosan az életrajzi 6sszefiiggéshez tartozét em-
liti, egyiknek sem szentelhettem komolyabb figyelmet,
mivel itt éppen arrdl volt sz6, hogy semmivel sem akar-
tam tobbet tudni, mint amit maga Rahel is tudott, és
az éllit6lag elgondolkodtaté reflexi6kbdl nem akartam
mads sorsot hozzakolteni a személyéhez, csak azt, amivel
maga is tisztdban volt, és amit megélt. A modern in-
diszkréciot, amely megkisérli, hogy leleplezze a masik
ember fortélyait, és tobbet kivin tudni vagy meglatni,
mint amit maga az érintett énmagdrdl tudott vagy 6n-
magdardl felfedni akart, miként az efféle kivincsisighoz
hozzd tartozé — megitélésem szerint dltudominyos —
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pszichoanalitikus, mélylélektani, grafol6giai stb. appa-
ratust a konyv tudatosan mell6zi.

Hogy végiil ugy dontottem, elveszem a kéziratot a
fiokbol, amelyben némi bolyongds utin békésen hevert,
az kizarolag a Leo Baeck Institut (Jerusalem-London—
New York) 6sztonzésének és nagyvonald timogatdsi-
nak koszonhetS, amely lehetdvé tette az életrajz lon-
doni kiaddsit, ez fiiggelékben tartalmazta Rahel eddig
kiadatlan leveleinek és naplobejegyzéseinek részleteit.
De mivel a kényv forditasban, angolul jelent meg, nem
szerettem volna, ha az eredeti vdltozat kiadatlanul ma-
rad. Es mert azt remélem, hogy a mai Németorszagban
él némi kivincsisig a német zsidosag torténelme és fizi-
ognémidja irdnt, mely tilmegy a tisztin tudomanyos-
akadémikus érdeklédésen, a német kiadiasban immdr
nem a fiiggelékben mellékeltem egy vilogatdst Rahel
leveleibdl.”

Természetesen szinte lehetetlen villalkozds egy
koridbban még a nyomdai elGkészitésig sem eljutott,
csaknem huszonot éves kézirat filologiai szempontbdl
kifogastalan, a sziikséges jegyzetapparatussal és forrds-
megjelolésekkel ellatott kiaddsa. Es ha egyiltalin le-
hetséges lenne, akkor tobb idét és firadsagot igényelne,
mint amiért végil felelGsséget villalhat az ember. De
hogy egyaltalin létrejott ez a kiadds, az Dr. Lotte Koh-
lernek koszonhetd, aki a szévegemben fellelhetd szinte
osszes idézetnek még egyszer utinanézett. Es ugyan-

*

Mivel azéta a berlini Matthes und Seitz kiadéndl egy 1983-ban induld,
immadr tizkdtetes sorozatban megjelent a Rabel-Bibliothek, mely Rahel
Varnhagen 6sszes fellelhetd irdsit tartalmazza, a Hannah Arendt dltal
fiiggelékben kozolt, filoldgiailag még szerfolott kétes dllapotban levd
szovegek forditdsitdl eltekintettiink. A ford.
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csak & volt, aki régi jegyzeteim alapjin, mar amennyire
ez lehetséges volt, a bibliogrifiit és az id6rendi tablat
osszedllitotta. Ugyanakkor a Rahelrél sz6l6 nagyrészt
folyoiratokban, illetve esszégytjteményekben publikalt
irodalmat innen Amerikdbdl nem tudtuk figyelembe
venni. Végiil velem egyiitt § vilogatta ki és gondozta
a konyv masodik részében kozolt Rahel-leveleket; és
az osszes levelet, amely csak a korabban mér emlitett
1834-es, haromkotetes Varnhagen-féle kiadasban (Buch
des Andenkens) jelent meg, a Varnhagen-archivumbdl
szarmaz6 jegyzeteim alapjan kijavitotta. Taldn monda-
nom sem kell, mennyire halds vagyok ezért. Az § segit-
sége nélkiil még csak nem is gondolhattam volna arra,
hogy kéziratom egyszer mégiscsak megjelenik.

New York, 1958 dszén



LIIDO

J

NO EJ SLEMIL

[771-1703

»Micsoda torténet! Itt vagyok én, az Egyiptombdl és
Palesztindbdl menekiilt né, és ndlatok lelek menedéket!
Emelkedett elragadtatissal gondolok az eredetemre és
az eseményeknek eme Gsszefliggésére, melyek révén az
emberi nem legrégibb emlékei a dolgok legujabb lla-
saval kapcsolédnak ossze, és egyesitik a legtivolabbi
id6ket és tereket. Amit életemben oly hosszi idén it a
legnagyobb gondnak éreztem, keseri panasznak és sze-
rencsétlenségnek, hogy zsid6 nének sziilettem, azt most
mar semmi dron nem cserélném el.” Igy szl férjének,
Varnhagennek a Rahel halilos dgyanal keletkezett be-
szamol6ja. Rahelnek hatvanhirom évre volt sziiksége,
hogy megtanulja, mi kezd6dott el 1700 évvel sziiletése
elétt, hogy az majd életében donts fordulatot vegyen,
és aztin szdz évvel haldla utin — Rahel 1833. marcius
nyolcadikdn hunyt el — ideiglenesen véget érjen.

Aligha konnyd a sajit torténetét megismernie an-
nak, aki 1771-ben sziiletik Berlinben, mikozben ez
a torténet mar 1700 évvel korabban elkezdédott, Je-
ruzsidlemben. Ha nem ismeri meg — és nem csupdn
léha friter, aki mindenkor elfogad minden eseményrt,
a rosszat elhazudja, a jot elfelejti —, akkor a torténet
megbosszulja magit, s a maga teljes fenségességében
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személyes sorssa vilik, nem éppen felhGtlen gyonyo-
rére az érintettnek. Rahel torténete a legkevésbé sem
lesz kurtdbb attdl, hogy azt elfelejtette, és nem kevésbé
eredeti, hogy mintegy el6szor tapasztalta meg a maga
teljes reflektilatlansigdban. De hathat6sabb és em-
lékezetesebb lesz, ha mintegy egyéni sorsként képes
— nagyon ritkdn — tisztdn kifejteni a maga teljes hata-
sat; ha képes megérinteni valakit, aki nem rejtézhet el
tulajdonsdgai és tehetségei mogé, nem huzédhat be az
erkolesok és konvencidk ald, akar rossz idG esetén egy
esernys védelmébe, ha az ember megfigyelheti, hogy
a torténet a kis slemilnek, akit mindez teljesen varat-
lanul érint, hogyan ver a fejébe bizonyos dolgokat a
maga jelentGségébdl.

»Mi az ember a maga torténete nélkil? A természet
produktuma csupdn, semmi személyes.” A személyiség
torténete régibb, mint a természet produktuma, kordb-
ban kezd6dik, mint az individuilis sors, képes széttorni
vagy megdévni azt, ami benniink természeti elem volt és
maradt. A nagy torténetet, amelybe csaknem belevész
a mi kis sziiletésiink, ismernie és becsiilnie kell annak,
aki menedéket és segitséget var tGle. A természet pro-
duktumainak a fejére ng a torténet, nem ad teremtmé-
nyének kiutat, hagyja, hogy degeneralédjék — ,mint egy
novény, amelyet belekényszeritettek a foldbe: a legjobb
tulajdonsdgai valnak a leginkabb visszataszit6va”.

Ha valaki otthonra lel a viligban, akkor az életét ,a
természeti produktum” fejlédésének tekinti, mint fo-
lyamatos kovetkezményét annak, ami az ember mindig
is volt. A vilag ekkor a sz6 legtdgabb értelmében iskola-
va valik, nevelGjévé és csabitojava az embereknek. Csu-
pan csak az sajnilatos, hogy az ekként tisztin fejléds
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természeti ember a szerencsére van utalva, akar a gabo-
na a sz€p idére. Mert félresikeriil az élet a par legfon-
tosabb dologban, amelyet természetes médon elvarhat
t6le az ember, aki el van vigva a fejl6déstdl, az egyetlen
kontinuitast6l az idében, amelyet a természet ismer, és
ekkor a fdjdalom mindennél hatalmasabb. A pusztin
csak a természetre utalt ember tonkremegy a maga
tapasztalatlansigaban, abban a képtelenségében, hogy
tobbet értsen meg, mint 6 maga.

A német torténelem csak egyetlen példat ismer ter-
mészet és torténelem valodi azonossigira: ,Mikor ti-
zennyolc éves voltam, Németorszag is csak tizennyolc
volt” — mondta Goethe Eckermann-nak 1824-ben. Eb-
ben az egyetlen esetben sikeriilt, hogy a fejlédés, a le-
hetd legtermészetesebb fejldés az életet hordozé ér-
telemre, a torténelmet megvilagito jelentGségre tegyen
szert; egyetlenegyszer esett meg, hogy a ,,mivek” ne
legyenek mdisok, mint ,egy nagy vallomis toredékei”
(Koltészet és valisig), mert e mivek torténete, egyszer
csupdn és orokre megismételhetetleniil, maginak a né-
met irodalomnak a torténetévé vilt.

Az ilyen identitds, az efféle nagy, jol ismert és szer-
folott szeretett példa lattdn még az okosabbak és a te-
hetségesebbek is elveszithetik a mértéket, e példa még
az eszesebbeket és a miveltebbeket is tilzott boldog-
sagigényekre sarkallhatja, talzott érzékenységre csabit-
hatja. Az ilyen identitisban persze a kezdet megkérdd-
jelezhetetlensége reprezenticioba csap dt, nem valami
masnak, valami kiilonosnek, hanem 6nmaginak a rep-
rezentici6jaba, amelyben a vildg tapasztalat nélkil is
ismert, mégpedig nem mds személytdl, mint attdl, aki
maga a torténelem.
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Az egykori Berlinben a zsid6k gy néttek fel, akdr a
vad torzsek gyermekei. Rahel sem tanult semmit, sem
a sajat, sem a mas népek torténelmét. Pénzszerzés és
a torvények tanulmdnyozisa, e kettG alkotta a gettd
életének centrumdt. A gazdagsig és a miveltség — ezek
voltak az eszk6zok, amelyekkel betorték a kapukat: egy-
résztaz dltaldnosan privilegizalt pénzes zsidok, masrészt
Moses Mendelssohn. A 19. szazad zsidéi mindkét dolog
kezelését tudatosan elsajatitottik. A biztonsig kedvéért
a gazdag sziil6k még tanittattdk is a fiaikat. A getto és
az asszimildcié kozti rovid és meglehetGsen viharos at-
meneti szakaszban még nem létezett ilyesmi. A gazda-
gok miveletlenek voltak, a miveltek pedig nem voltak
gazdagok. Maga Rahel megtollasodott ékszerkereskedd
csalddjabdl szarmazott. Ez dontott neveltetésérdl is:
Rahel élete sorain megmaradt ,az elsé tudatlan”-nak.

Sajnos gazdag viszont nem maradt. Amikor az apa
meghalt, a fidk vették it az izletet, az anyanak életjara-
dékot biztositottak, és azt akartdk, hogy mindkét lany
mihamarabb férjhez menjen. Ami az ifjabbik lanynak
sikeriilt is, 4am Rahel kudarcot vallott e téren, és sajit
vagyon nélkil az anya életjiradékdra, majd annak ha-
ldla utdn batyjai szerfolott kétes nagyvonalasdgira volt
utalva. A szegénység arra kdrhoztatja, hogy megma-
radjon zsid6sigiban, egy olyan tirsadalomban, amely
nagy sebességgel széthullik, amely a maga meghatdro-
zott ontudatival, sajat erkolcsokkel és viligszemlélet-
tel biré kornyezetként mar alig létezik t6bbé; és csak
teliiletesen tartja Gssze az olyanok kozt €16 szolidaritis,
akik mind ugyanazt akarjik: egyes emberként magukat
megmenteni. Ebbél a zsid6 tirsdalombdl csak a slemil
nem tud kilépni, és az, aki kudarcot vallott.
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A szépség olykor hatalom lehet a n6k kezében, és
a zsid6 linyokat gyakran nem csupidn a hozominyu-
kért vették feleségiil. De Rahellel nem bant b&kezien
a természet. Volt benne valami ,kellemetleniil jelen-
téktelen, anélkiil hogy az ember az egyes vondsokban
feltling kiilonos szabdlytalansigokat azonnal felfedezte
volna”. Kis termetd ng, aprécska kezekkel és labakkal,
arcan erGs aranytalansdg az alsé és a fels6 rész kozott,
a tiszta homlok és a szép, dthaté pillantdsa szemek alatt
talsdgosan kicsi, megformadlatlan 4ll, mintha csak agy
rafiiggesztették volna az arcdra. Arcdban, gondolja
Rahel, a maga legrosszabb tulajdonsigai fejez6dnek ki,
ytalzott hdla és tdl sok figyelem az emberi arc irdnt”.
Rahel kornyezetében az ilyesmit nivétlansignak és
izléstelenségnek tartjak. Tudja ezt 6 maga is. ,Nincs
bennem gricia, még azt sem tudom belatni, mibdl is
all az ilyesmi: azonkiviil, hogy nem vagyok csinos, még
belsé bajjal sem rendelkezem... Inkdbb jelentéktelen
vagyok, mint csunya... Akadnak olyanok, akik, noha
arcuk nem szép, és semmi dicséretes nincs a testiikon,
mégis erds benyomaist keltenek; ...ndlam pedig éppen
forditott a helyzet” — irja sok évvel késébb, amikor
naplojiban visszatekint egy sor félresiklott szerelmi
torténetére, de azonnal hozzafizi: ,Mar nagyon régen
igy gondolom.” A szépség a nében distancidt teremt,
ennek révén képes itélkezni és vilasztani. Nincs az
az okossig és tapasztalat, mely képes lenne pétolni e
természetesként adott elem hidnyat, hogy teret nyis-
son az itélGerének. Széval nem gazdag, nem mivelt
és nem szép! Azaz voltaképpen teljesen fegyvertelen,
hogy részt vehessen abban a nagy csatiban, amely a
tarsadalmi elismertségért, a szociilis egzisztenciaért,
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egy darabka boldogsigért, a biztonsdgért és a polgari
jogegyenlGségért folyik.

Ami a személyes fegyverek és villalkozasok helyé-
be léphetne, azaz a politikai harc az egyenld jogokért,
az ennek a nemzedéknek a szimdra — amelynek zsi-
do6 képvisel6i (igy példaul David Friedlinder) még a
tomeges megkeresztelkedést is felkindltdk — tokéle-
tesen ismeretlen. A zsidék nem akartik egységesen
az emancipdciot, csak ki akartak 1épni a zsid6sagbol;
hogy valahogyan sikeriiljon az egyes embernek — ti-
tokban és hallgatélagosan — megoldani azt, amit 6k
személyes probléminak, személyes szerencsétlenség-
nek tekintettek. Ha valaki személyes megolddst talal
a zsidokérdésre, individudlis kiutat a tirsadalomban
— és ez II. Frigyes Vilmos virosiban egyaltalin nem
volt lehetetlen, legfeljebb csak nehézkes —, a szemé-
lyes adottsigokat még csak nem is fegyverré atalakit-
va, hanem egyetlen cél érdekében fejlesztve ki azokat,
akkor az illetd a boldogsig terén egyszerien tokélete-
sen elvész ebben a vildgban. Rahel igy irt az ifjukori
bardtnak, David Veitnek: ,Fantdzidldsaim kozepette
azt képzelem, hogy egy foldontili lény, amikor ebbe a
vildgba betizettem, a bejiratnil eme szavakkal do6fott
volna tért a szivembe: »Igen, 1égy érzékeny, lisd agy a
vildgot, ahogy kevesen, légy nagy és nemes, egyetlen
orok gondolatot sem vehetek el t6led. De egyet el kell
felejteni: hogy zsid6 né vagy'«, és most az egész éle-
tem nem mds, mint elvérzés; minden mozdulat, hogy
csillapitsam, djabb halil; és mozdulatlansig szimomra
csak magdban a haldlban lehetséges. ...képes vagyok
Onnek minden rosszat, minden kint, minden csal6-
dast innen levezetni...”
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